出發，終點未定
晚間10點多，從台北飛香港的末班國泰班機緩緩起飛，我環顧四望，偌大的飛機上只坐了粗估約三、四十名乘客，為了迫使自己從稍覺不安的情緒中回過神來，我把隨身包包上的旅遊資料攤開來，旁坐無人，更無須扭捏。
我之所以不安，是因為剛才出發的時間晚了些、路況沒掌握好，趕到機場時，在check-in櫃員的催促下，已經沒有時間前往櫃檯買意外險了。我為了這趟行程準備了約3個月，其間包括資料之搜集、路線之決定、體力之訓練、以及對回來後接續的工作安排等等，甚至還到衛生單位詢問瘧疾、霍亂之預防，但沒料到是，竟然會因出門時間較晚而來不及買保險，真是忍不住要譴責自己一下。
還有一件還來不及做的事，則是終點尚未完全決定。根據計畫，我預計在抵港之後，將一路沿中國、越南、柬埔寨的陸路前進，若受限於體力、時間等因素，則由泰國返國（另一個因素是泰國返台的機票會較便宜）；然而，若遊興尚濃、旅費也還撐得下去，則將順遊泰國、馬來西亞、由新加坡而返台。由於泰國至新加坡的陸路我曾去過數次，挑戰性相對較小，遠不及越南及柬埔寨路段所帶給我的壓力。
我也曾經考慮到，在越南、柬埔寨這種較為貧窮、語言不通的地方，也有可能在旅遊時因腹瀉、病痛，甚至是遭偷、搶劫等，而提前打包回府，或是繞原路折返，也因此，在單程與來回票價相差不多的情況下，我仍然買了台北——香港來回之電子機票。
如果旅遊跟選舉一樣，也有所謂「主軸」的話，我這趟旅遊的主軸就是：以每天不超過20美元的旅遊預算，在這些東南亞國家來一趟「沿途下車之旅」，也順便在護照上多蓋幾個章。換言之，我自覺日子過得不差，但平淡無趣，想看看我們眼中的窮人是如何過日子的。
基於以上想法，我在出發時的行李只得儘可能的輕，以免累及行動力；現金帶得儘可能的少，以免克制不住自己的花錢欲望。我總共攜帶的旅費有：321元的美金現鈔、約800元的人民幣、一張百元美金的旅行支票、前些次旅行時所剩泰幣、馬幣、新幣（合計約值美金60元），還有二張信用卡與一張金融卡，以作為從當地ATM提領現金之用。
還有一件對我而言有點邪門的事，我本想略過不提，因為不夠科學，但無法忍住不說，只好補上二句：出發前一周，不知何故，我的右眼眼皮陸續跳個不停，約達一個星期；我以往雖有跳眼皮的經驗，但跳上一個星期之久可就前所未有，再加上臨上飛機前未買保險的事，令飛機上的我在興奮情緒中不由夾雜些許難以言喻的複雜感受。
出發這一天，是2003年3月11日，是我個人的一小步，人類歷史上的……不是啦，待我結束月餘的旅程返台、翻舊報紙時才知道，世界衛生組織在3月12日發佈非典型肺炎（SARS）正於亞洲蔓延的消息，而台灣在3月12、13日起的報紙也多是將這則消息放在頭版頭條的位置。
換個角度想，若是再晚個幾天出門，就算我敢，家人也不會同意（還記得那段大家須強制戴口罩、量體溫的日子嗎？）。
香港一夜
飛機抵達香港機場，坐上接駁車輛前往出境大廳途中，我稍稍望了下這一車甫自飛機下來的乘客們，又一次的驗證此班飛機乘客之少，恐怕，並不比滿座的北市公車來得多哩！記得我在前一段說飛機粗估有三、四十名乘客嗎？這數字恐怕有灌水之嫌。（後來回到台灣再看售票網站的資料時，這班似乎已被取消了。）
乘客不多，即使我未刻意加快腳步，出關時也「才」午夜12點半，對我而言，還算是早了些。
原本在挑這班票價最便宜的飛機赴港時，我早有「預謀」，既然飛機註定要在午夜時分抵港，若是拖的晚些，且又有人同樣待機場內的話，便可順勢在機場待上幾個小時，再坐早班的巴士接火車進入深圳，省得在香港住一夜，然而，出關時間較預訂為早，又沒有預夜宿此地的「共犯」，我也只好隨眾進入市區了。
運氣不錯，時候雖晚，在他人的協助下，我搭上名為「N21」的夜間巴士往市區而去，目的地是尖沙嘴——這是我較有印象的香港地名之一。
在出發前的1個月，據網上消息得知，香港和深圳間的二個口岸之一的皇崗口岸已開放24小時通關，而羅湖口岸＜我曾經由的口岸＞，則只開放至晚間12點；基於安全考量，我不太想在半夜進入大陸，故先進入香港市區閒逛，直至往深圳的早班火車發車的這三、四個小時，我背著身上重約8公斤的大包包隨處蹓躂，餓了、渴了就坐下吃點東西，心情輕鬆之下，倒也不太難熬。其間，經過有名的重慶大廈時，外頭的印籍掮客向我開了個港幣100元的住房價，我沒有搭理，打算在這趟旅程徹底做個「省」長。
當晚入港，直迄離港至深圳，沒坐計程車，也沒花住房費，當時想的是，旅行尚久，不願在一開始即讓荷包失血，然而，在一個多月後回到台灣時，我才感受到，當時迅速離港或許是老天的善意協助，我因而未進入聚集人群的密閉空間內；話說，幾乎在同一時間，那來自廣州、尚未見實於官方之口的所謂「怪病」，已到了爆發開來的前夕了。